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De la pathologisation de la condition étudiante a I’extractivisme social

J’ai publié il y a presque un an un texte s’intitulant La psychologisation du
travail du care sur le site La Grande Démission. Le présent texte continue
et approfondit la réflexion sur I'emprise des sciences-psy que j'ai amorcée
en avril 2023 en I'appliquant ici au travail étudiant. Ce deuxieme effort se
veut plus rigoureux que le premier tout en préservant le sens de I'urgence
qui m’habite de traiter de cette question centrale et pourtant largement
occultée. Je tiens a remercier le travail critique exemplaire de Mad in
America et de toute son équipe sans qui la rédaction de ce texte aurait été
impossible.

Octobre 2017. Party d’asso. Des étudiant-e's sont assis-e's autour d’'une grande
table dans un bar de Montréal. lels doivent étre 10, peut-étre 12. La conversation va
bon train, on parle de tout et de rien. Une personne sort un pilulier de sa poche et
en avale le contenu arrosé d'une gorgée de biere. La conversation est lancée. On
apprend qu’iel prend des antidépresseurs, comme le trois-quart des personnes a la
table. On se rend ainsi compte, dans la bonhomie, que la plupart des personnes
présentes sont sur les pilules. Cette histoire est fictionnalisée dans les détails.
Pourtant, elle est véridique dans son essence et elle ne cesse de se répéter depuis.
Encore et encore, on m’admet prendre tel ou tel médicament pour telle ou telle
affliction « psychologique », en groupe ou en solo. Je ne sais plus combien de fois ¢a
m’est arrivé. La derniere fois, c’était la semaine passée. La derniere fois, c’'est
toujours la semaine passée.

Les problemes de santé mentale des étudiant-e's font les choux gras de la presse
pseudo-progressiste. On se soucie supposément des étudiant-e's qui ont besoin de
plus d’aide psychologique que jamaisl. On appelle a bonifier les services en santé
mentale sur les campus, a apprivoiser de nouveaux outils bonbon comme la santé
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mentale positiveZ, & plus de discussions pour sensibiliser a la question3. La
prescription et la prise de médication psychoactive seraient en forte augmentation

chez les moins de 30 ans au Québec et au Canada? . Un observatoire vient méme
d'étre créé a cet effet pour extraire plus de connaissances de cette crise émotive

estudiantine2. On blame la pandémie de COVID-19%, mais on néglige de mentionner
gue la détresse était déja palpable bien avant. On nous cite des chiffres qui
dépassent I'entendement. Un sondage de I'UEQ avancait déja en 2019 que 58% des

étudiant-e-s universitaires souffraient de détressel. Une récente étude du
gouvernement du Québec affirme méme que les étudiant-e's sont la tranche de la

population qui vit le plus de détresse8. Le désespoir n’est plus I’exception sur
les campus, il est désormais la norme.

Le METSUL (Mouvement des étudiant-e's en travail social de I'Université Laval) met

le doigt sur le probléme dans leur premiére vidéo2. On vy dit les deux phrases
suivantes : « on est étudiantes en travail social, c'est slir que nos stages sont pas
payés » et un peu plus tard « on est étudiantes en travail social, c'est s(r qu'on a un
suivi au centre d'aide ». Faire cotoyer ces deux affirmations dans une méme vidéo
est lourd de sens, méme si I'association étudiante en question échoue a établir le
parallele elle-méme.

A I’école comme a l'asile

Je commencerai par prendre pour exemple La campagne Ca va allerl de la
FAECUM (Fédération des associations étudiantes du campus de I'Université de
Montréal). En collaboration avec le centre de santé et de consultation psychologique
de I'UdeM (Université de Montréal), la fédération étudiante organise a partir de 2019
une large campagne de sensibilisation a la santé mentale. En quelques semaines, les
personnes qui fréquentaient I'université en question ont été assénées de dépliants et
de murales plus esthétiques qu’utiles sur I'importance d’étre la les uns pour les

autres. Ces murales poussaient I'audace jusque dans les toilettesil. Cette initiative
enjoignait les étudiant-e-s a « relaxer » avec des ateliers de détente en ligne et a

tisser des amitiés durables malgré I'isolement de la pandémiel2. La FAECUM se
faisait ainsi complice de I'Etat et du rectorat en remettant la responsabilité aux
étudiant-e-s pour leur mal-étre. L’'hypothese qui sous-tendait cet exercice persiste
depuis longtemps. Le probleme serait une pression de performance intérieure que
les étudiant-e-s doivent apprendre a dompter. L'école ne serait donc pas un milieu
particulierement angoissant. Tout ca, c’est dans notre téte.

Les organisations étudiantes plus militantes tombent dans le méme panneau en
organisant des ateliers de care. Ces activités hautement féminisées échouent a
remettre en cause les sources du mal-étre étudiant et réifient les problemes de

santé mentalel3 sans se poser de question sur les finalités politiques et idéologiques
des discours ambiants. Parfois, on fait I'effort intéressant de parler de capacitisme
de facon a inclure la santé mentale. C’est un effort louable, cependant il peut
participer aux mémes processus, bien que ce soit fait de facon moins
dommageable.

Malgré les campagnes pour la sensibilisation a la santé mentale qui n’en finissent
plus, nos psychés n’ont jamais été aussi fragiles. De nombreuses universités ont mis
en place des services d’aide psychologique qui offrent des consultations avec des
professionnel-le:s de la relation d’aide. La prolifération de ces services ne doit pas



étre vue comme un cadeau pour nous aider a aller mieux. Comme I'exprime
accidentellement si bien le site web de I’'ASEQ, les services psychologiques qui nous
sont offerts a prix légerement réduit nous permettront de poursuivre nos études
avec calme, confiance et motivation[~14]. La panoplie de services thérapeutiques
doit donc étre vue comme une fagcon de mettre un couvercle sur le bouillonnement
de notre colere. Colere d’étre exploité-e-s par I'école[”~15]. Colere de n’avoir aucun
mot a dire sur nos conditions de travail étudiant. Colere de devoir fréquenter un lieu
aussi hostile que l'université pour se mériter, un jour, peut-étre, un emploi stable.
Colére de devoir subir la violence de I'Etat sous le couvert de I'institution
universitaire dont les savoirs émancipateurs tant promis se font toujours attendre.

L'aide psychologique disponible a I'Université a non seulement pour mission de
calmer la colere étudiante, elle a aussi pour mission d’identifier les étudiant-e:s en
situation de crise pour les référer vers la psychiatrie. Combien d’étudiant-e's ont été
contraint-e's d'aller chercher un diagnostic pour mériter des accommodements?
Ces mesures partielles et partiales vont d’un temps additionnel pour faire ses
examens a des préts et bourses plus généreux. Les bureaux de service aux
étudiant-e-s en situation de handicap essaient tant bien que mal de rendre tolérable
un milieu qui ne peut I’étre. On essaie de créer de toute piece de I'empathie dans
I’hostile. Un exercice vain. Ces mesures seraient universelles que ca ne serait pas
assez.

Au-dela de I'école, les discours qui pathologisent le mal-étre sont socialement et
scientifiqguement acceptés comme étant inquestionnables. Remettre en question
I’emprise que les discours psychiatriques et psychologiques ont sur les conditions de
travail suscite, au mieux, du sourcillement. Pourtant, il y a urgente nécessité de
reconnaitre que les solutions qui sont offertes par les sciences-psy ne sont que

mirage. Les controverses autour de I'étude STAR*D12 et I’hypothése de la

sérotoninel2 suggérent une troublante possibilité : la psychiatrie n’a jamais eu de
solution concrete a suggérer a ses patients. Elle avance une vision exigué du réel qui

pourrait trés bien nuire aux personnes qui y sont exposéesll. Les services
psychologiques sur les campus servent donc non seulement a calmer la colere
|égitime contre les conditions de travail des étudiant-e's, mais acheminent tel un
pipeline vers une discipline remplie de fausses promesses de bien-étre dont elle n'a
jamais eu les moyens de s’acquitter.

La psychiatrie est un chateau de cartes bati au royaume de I'imposture. Pourtant,
peu de domaines de la médecine ont autant de pouvoir sur nos trajectoires de vie,
nos corps et nos psychés. Le pouvoir psychiatrique enferme les corps a l'asile, mais
il enferme également les esprits dans des schemes de signification étroits qui
structurent et limitent la facon dont on se pense. En élevant la réification en science,
la psychiatrie nous a promis des solutions prétes a avaler, disponibles dans toutes

les pharmacies, loin de la luttel’.

Au mieux, avec beaucoup de chance, la psychiatrie sera une béquille fragile a
I'exploitation. Cette béquille et celleux qui la prennent par le choix ou par la force
n’est pas ce qui est dénoncé ici. Ce qu'il faut dénoncer, c’est le complexe industriel
de la santé mentalel8l? et |a facon2? dont il prescrit des médicaments psychoactifs
aux effets secondaires substantiels?l (et parfois irréversibles22) pour pallier les effets
inévitables de I'accumulation et de I'’école. Nos conditions de vie et de travail sont
manifestement insoutenables. La psychiatrie prescrit les molécules qui rendent le
quotidien un peu plus tolérable, mais en restreint également I'acces. Les patient-e's



sont jugé-e's sur leur moralité et leurs facteurs de risque pour avoir acces aux
ingrédients qui permettent une réalité chimiquement acceptable. Une question
demeure: qui sommes-nous pour avoir besoin d’autant de psychologie et de

psychiatrie23? Nous, étudiant-e-s, sommes des travailleureuses qui s’ignorent,
épuisé-e-s, a court de temps, qui poursuivons nos études envers et contre nos corps.

A I’école comme a la mine

Pourqguoi alors continuer de référer les étudiant-e's aussi massivement vers la
psychiatrie et la psychologie? Une analyse idéologique et politique des sciences-psy

et du rdle qu’elles jouent dans I'éducation s'impose. L’école est une usine2?, elle
nous prépare a accepter les conditions que le marché du travail nous réserve. Les
longues heures de travail, les angoisses, la subordination a des supérieurs
intraitables sont toutes vécues par les personnes inscrites a une forme d’école ou
une autre. De la garderie au doctorat, on nous prépare a plier I’échine. Toutes les
conditions sont réunies des la plus tendre enfance pour faire passer la pilule de
I’exploitation.

La psychiatrie et (a certains points de vue) la psychologie se positionnent en allié de
I’école dans notre préparation a I'extraction capitaliste. Le sujet étudiant et son mal
de vivre doit étre pathologisé pour éviter de faire face a I'évidence: le systeme rend
fou-lle et ce, dés le plus jeune age. Le choix du mot extraction est ici fait

sciemment22. Je propose de concevoir I'école comme une usine, oui, mais
également comme une mine ou les étudiant-e's sont a la fois mineur-euse-s et
minerai. Mineur-euse-s puisqu’iels sont essentiels a I'extraction et a la production de
savoirs. Minerai puisque leurs énergies sont sapées jusqu’a la derniere goutte. Tout
comme les métaux, la force de travail étudiante n’a rien d’inépuisable. Epuisé-e-s
d’étre préparé-e's a la subordination, nombre d’entre elleux abandonnent ou
repoussent la diplomation d’une ou de plusieurs années dans |'espoir d’en sortir
indemnes. Aucun-e n'aura cette chance.

Bien qu’on tente de le faire pharmacie, le corps étudiant est avant tout territoire2
pour lequel I’école-usine se transforme en raffinerie. Le capital n’a que faire de la
forét sous laquelle repose un gisement. Il faut tout raser, forer et excaver jusqu’a ce
que ce qui compte, ce qui se vend, soit mis a nu. Le marché nécessite des alliages.
Avec sa médication métallique, la psychiatrie se fait orfevre avec plaisir. Voici ce que
I’école fait aux corps et aux psychés. Tout mouvement militant, étudiant ou autre,
qui échoue a comprendre cette dynamique en multipliant les ateliers de care est
voué a |'échec.

Concevoir les milieux d'apprentissages comme des mines et non comme des
laboratoires de créativité, c’est se défaire de la fable originelle qui tue la lucidité sur
la violence de la scolarité. C'est aussi, et surtout, tisser un lien fort avec la crise
environnementale. Nous nous sommes tellement demandé comment mieux aller

que nous ne nous sommes jamais demandé si nous devrions mieux aller?Z. Nous
disposons désormais d'une panoplie de techniques pharmacologigues et
thérapeutiques pour nous couper de nos émotions qui nous servent pourtant
d’aiguillage. La technigue ne nous sauvera pas des forces extractives28. Elle ne sera
salutaire ni aux tétes ni aux sols. Laissons nos émotions fortes contre I'école nous
servir de compas contre I'extractivisme social et pour de meilleures conditions de
travail étudiant.
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